
 
IMAGINACIONS DE NEN 

 

 

Vivíem a la casa dels meus avantpassats, la casa familiar. Des de que la tieta 

Rosalind es va casar amb el tiet Enric, ara feia ja molt de temps, el seu pis a la més 

cèntrica avinguda de la ciutat s´havia convertit en “la casa”; en la gran casa de la 

família. Nosaltres, els vius, només érem tres: els meus pares i jo; encara que jo, de 

vegades… be, això ara no importa. Ells, per alguna raó que ningú em va explicar ni jo 

vaig saber imaginar, no van tenir fills; però els seus descendents col·laterals, germans, 

nebots i demès parents que el cabdal de la vida subministra vam habitar la casa sentint-

la com molt nostra, com de la nostra gran família, com hereus de totes les virtuts del 

admirat tiet Enric i de la seva amant esposa la tieta Rosalind. La decoració de la casa 

conservava les empremtes de la vida d´aquells primers esposos que la van habitar: restes 

de cortinatges més aviat rebregats, butaques que havien estat luxoses, porcellanes que es 

mantenien com noves però més que passades de moda, llibres la data d´edició del quals 

els feia valuosos, discos fets de material anterior al vinil de difícil reproducció, encara 

que jo de vegades… be només de vegades em semblava sentir… probablement 

imaginacions. Tot això escampat entre una quantitat exagerada d´habitacions, i amb una 

altura de sostre que no hi havia sistema de calefacció que el fes confortable a partir del 

desembre.  

Recordo especialment el passadís principal de la casa que era llarg i prou 

il·luminat. La llum entrava a dojo por la claraboia del pati, que era quadrangular, 

amplia, com un cel particular, d´un blanc lletós i brillant que em fascinava. Al llarg del 

dia, les flors d´estil modernista que decoraven els contorns de les cristalleres es 

projectaven sobre el terra, acaronant, segons em dictava la meva imaginació, les 

diverses joguines que podien haver estat escampades per mi en qualsevol moment. 

Però, de nit, el passadís es convertia en un túnel d´ombres. Unes ombres que 

penso no provenien de la intercepció de la llum; ombres que eren obscuritat en elles 

mateixes, o així les imaginava jo. Os asseguro que, pel meu gust, no hagués utilitzat 

aquell passadís abans de ben avançat el matí següent, quan la llum s´imposava de nou a 

les foscos de la nit; però, ah, exigències higièniques de la família!, el meu pare volia que 

em rentés les mans abans de sopar; i per a la meva desgràcia el menjador i el lavabo 



estaven l´un a cada extrem del tenebrós túnel. No res podia lliurar-me de transitar-lo dos 

cops cada nit. 

La meva imaginació infantil era capaç de crear tot tipus de perill a cada pas de la 

interminable gola. El pitjor era l´extrem més allunyat, on havia de sobreviure al terror 

successiu que m´inspiraven la porta tancada del saló del fons, la porta també tancada del 

quarto dels meus pares, la porta mig tancada del antic quarto de la tieta Rosalind, just a 

la esquerra de l´accés al lavabo, i la finestra de porticons sempre oberts al fons a la 

dreta, on unes impertinents fulles de no sé quina planta que la meva mare allí havia 

col·locat, fregaven els vidres al menor indici de vent, i que em posaven els pèls de punta 

al produir aquell so lúgubre i apagat, d´una espantosa semblança a les esgarrapades 

d´una bestia. Imaginacions, res més; imaginacions d´un nen, no us sembla? 

Una nit en concret va tenir particular impacte en la meva memòria. Una nit en la 

que un cop més refregava les meves mans sota l´aigua gelada, tractant de no sentir res i 

de respirar el just per a mantenir-me en vida… tractant de no sentir res!, com si això fos 

possible… llavors, què era aquella respiració entretallada que arribava a les meves 

oïdes?, imaginacions, està clar… què d´altre cosa podria tractar-se!, imaginacions d´un 

nen… i de on venien?; de la porta del quarto de la tieta?, de la finestra on acostumava a 

gratar la bèstia?, del fons de la banyera oxidada que portava temps al bell mig del 

lavabo sense fer altra servei que nosa? La meva imaginació passava successivament 

d’un a d´altre origen, a quin més tenebrós, més terrorífic... La respiració que jo sentia es 

va anant convertint progressivament en un seguit murmuris; murmuris que se 

semblaven cada cop més a paraules, paraules que ja començava a entendre-les… 

Mentre, una sensació com d´aire fred en la esquena anava creixent de mica en mica; una 

sensació que no es corresponia a cap de les que jo abans havia experimentat… 

imaginacions!, només les imaginacions d´un nen… 

De fet, jo no volia entendre les paraules; per a què entendre el que no es real?, per 

a què entendre el que simplement prové de la imaginació? Però, en contra de la meva 

voluntat les paraules anaven adquirint significat… contingut… com una expressió de 

pànic d´una dona jove, diria jo; bah!, no eren més que imaginacions, imaginacions d´un 

nen… “No te’n vagis!”, insistien les paraules, “No em deixis sola em aquest home!”. 

Vaig provar de tapar-me las oïdes sense esperar sacar-me les mans, amb la qual cosa al 

fred de la esquena s´hi va sumar aquest altre… “Calla, Rosalind, què dirà el teu marit si 

et sent!”, va contestar un altre veu, aquesta vegada d´home; i va continuar “He de 

marxar ja, germaneta, adeu…”  Els sanglots ofegats de la jove arribaven llastimosos a 



les meves congelades orelles. El fred, la por i la angoixa que la noia m´estava 

transmitent m´havien deixat petrificat. Repetint-me un cop més que es tractava només 

d´imaginacions i amb un esforç enorme de voluntat vaig aconseguir agafar la rasposa 

tovallola que descansava al costat del rentamans, refregar-me mans i orelles, i recuperar 

part de la meva enteresa per a iniciar el retorn al menjador familiar travessant de nou el 

tenebrós passadís. ”No te’n vagis!”, ressonava en el meu cap, “No em deixis sola!”. De 

qui era la veu angoixada?, de qui tenia por?, a qui suplicava companyia? Imaginacions a 

banda, les veus havien sorgit del antic quarto de la tieta, sens dubta; de la alcova com la 

anomenaven a casa. Eren d´ella? En aquesta alcova, segons m´havien dit, era on havia 

dormit durant la seva llarga viudetat, però també probablement durant el seu gairebé tan 

llarg matrimoni… La veu de l´home li havia dit germaneta, en to afectuós sens dubte; 

però el  “He de marxar ja”, sonava com si ell no tingués res a veure amb aquella 

aparentment angoixosa situació, o com si, d´alguna manera, considerés que ella 

exagerava; en realitat no la deixava sola, sinó amb el seu marit… o potser era 

precisament a en això al que ella tant temia? Impossible, només les imaginacions d´un 

nen poden fer pensar això. En realitat, la meva tieta avia i el seu home feia bastant de 

temps que havien completat la seva estança en aquest món però, potser alguna cosa 

d´ells s´aferrava als espais que havien compartit i que ara, per al meu neguit, eren els 

meus. 

No va ser aquesta la última vegada que vaig sentir veus… i fins a tant es va 

allargà aquesta situació que vaig acostumar-me a elles, i a acceptar que jo era diferent 

als demés: jo podia escoltar les converses que havien mantingut els que ens havien 

precedit en la casa. Imaginacions!, es dirà, imaginacions d´un nen! Potser que sigui així 

però, per a mi, els meus avantpassats s´havien convertit en els meus amics, amics tan 

reals como els de l´escola. A més, els seus problemes, encara que no sempre els entenia, 

s´havien convertit en interessants serials que jo seguia amb molta atenció i que sempre 

esperava que acabessin bé… 
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